无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

朋友圈一个姑娘说,《无问西东》是她这些年看过最好看的电影没有之一。这个姑娘向来挑剔,她的品味从来都是靠谱和具有指向意义的。

果然,两个小时的观影时间里,我一个自称冷血的男人居然用掉了一整盒纸巾。

《无问西东》的片名出自清华大学校歌中的一句歌词“立德立言,无问西东”,意指德行东西融会贯通,环顾四周,舍我其谁的精神。对于片名,导演李芳芳也曾经解读道:“无论外界的社会如何左右,都对自己真诚,做真实的自己,内心没有了杂念和疑问,才能勇往直前,无问西东。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

章子怡曾在采访中谈到过自己接演影片的原因,“我在飞机上看剧本,看到一段的时候已经泪如雨下,把剧本合上了。我特别害怕,不敢往下看,因为我那个时候已经开始觉得特别恍惚。它太感动我了,我不敢往下看下去。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

王力宏拍戏时因坚持不用替身受伤,“他有一场需要前滚翻的戏拍了19条,第19条过了,周围的工作人员赶紧冲上去,因为力宏的肩膀已经磨出血来了,渗透了戏服。可是力宏只是开心地注视着监视器中回放的,他过的那一条的表演,看都没看自己血肉模糊的肩膀。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

李芳芳曾透露,为筹备影片,电影团队在14个月里以逾百万字文字资料、近11万张图像照片为参考,力求每一个细节有据可考,甚至还曾制作精致的筒子楼模型。

这是一部民国题材的大制作,投资过亿,由李芳芳编剧并导演,五大主演分别是章子怡、黄晓明、张震、王力宏、陈楚生,配角阵容也不容小觑,包括韩童生、米雪、祖峰、王盛德、保罗·菲利普·克拉克等人。

但你知道吗,这部电影七年前开始筹备,五年前开拍,当年年底杀青,然而这部电影被封杀了五年,一直到今年才得以上映。

这是一部神奇的电影,很多观众说在这部电影里找到了答案,就像当我公众号写到第109篇的时候,我也在几万公里的摩托旅行中找到了自己的答案一样。

更加神奇的是,虽然这部电影没有什么宣传,但10天里凭借强大的口碑,依然突破了四亿。

很少有人知道为什么这样好的电影被封杀了五年,就像很少有人知道电影里的西南联合大学的前世今生一样。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

很多专家都说过这样一句话:西南联大是世界教育史上的奇迹。这所只存在了8年的“最穷大学”,却被誉为“中国教育史上的珠穆朗玛峰”。

8年时间,西南联大虽然只毕业了3882名学生,但走出了2位诺贝尔奖获得者、4位国家最高科学技术奖获得者、8位两弹一星功勋奖章获得者、171位两院院士及100多位人文大师。

 

这些大师有:

 

比如被胡适誉为国学的半壁江山,连日本人都无比尊敬的王国维。

被誉为全中国最博学的人,堪比国宝,三百年难得一遇的大师陈寅恪。

“20世纪最伟大的学者”,数学考试15分却被破格录取的钱锺书。

中国近代哲学奠基者,金岳霖。

参与设计了英雄纪念碑以及中国国徽的大师,梁思成和林徽因夫妇。

说爱因斯坦毫无创新、老糊涂的物理狂人、诺贝尔得主,杨振宁。

还有陈省身、吴有训、周培源、吴大猷、朱光潜、闻一多、朱自清、胡适、杨振声、刘文典等等。

这些大师们用了八年在日军的狂轰滥炸中培养了无数让中国站起来的人才,但他们的结局如何呢?

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

联大长征

1937年8月28日,北大、清华、南开三校校长,接到了来自国民政府教育部的公函。

公函要求:三校南迁长沙,联合组建长沙临时大学。

一个多月前,“七七事变”爆发,硝烟弥漫的北方,已容不下一张安静的课桌。


11月1日,长沙临时大学开学。但课桌未稳,部分教授和学生还没到来,长沙的天空就响起了空袭警报。淞沪会战失败,上海沦陷。


1937年12月,南京又陷落。日军进逼武汉,长沙立成危卵。


“国家亡了可以复兴,文化亡了就全亡了。”为了保住文化血脉,临时大学决定西迁。


兵分三路,水陆兼进前往昆明。其中一路,完全徒步,得翻山越岭3600里才能抵达昆明。


中国教育史上最伟大的长征就这样开始了。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

清华泰斗陈寅恪的父亲,乃著名爱国诗人陈三立。日军打进北平后,陈三立绝食而亡。陈寅恪正忙着为父亲办丧事,日本宪兵队却送来了请柬,邀请陈寅恪到宪兵司令部做客。


陈寅恪知道,若拒绝去日伪大学任教,肯定会遭到日本宪兵的迫害。于是,父亲丧事还没有办完,他就含着悲愤悄然离开了北平,汇集到“联大长征”的南迁队伍之中。

学者闻一多拿着几本书,带着孩子就加入了长征。当时,日本人公开承诺:“留下来教学,照样保证丰厚年金。”作为教授,像闻一多,可以有保姆、有厨师、有车夫,还可配两个文书,生活舒适又体面,但他一声“呸”就拂袖而去。

教授赵忠尧,为把50毫克镭带到昆明,冒着杀头危险,化装成难民,“天涯孤旅,千里走单骑。”把装镭的铅筒,贴身紧抱在怀里,坐火车时,数天数夜不敢合眼。抵达昆明时,胸膛已烙上两道血印,但赵忠尧却为此雀跃不已,因为他保全了中国高能物理的全部家当。

北平沦陷时,北大教授邓一哲的儿子邓稼先正读高三。在一次日本人召集的聚会上,邓稼先怒不可遏,撕掉了日本国旗。当晚,志成中学校长赶到邓一哲家,“开始追查了,赶快把孩子送走。”临别之际,邓一哲对邓稼先说:“儿啊,你要学科学,学科学为国家。”邓稼先逃出北平,辗转跋涉来到昆明。随后考入了西南联大物理系。

后来,邓稼先成为“两弹一星”元勋。

李政道几乎和邓稼先有着相同经历:高中一毕业就遇上日军入侵,经历九死一生,才从沦陷区逃到云南,进入西南联大物理系,师从吴大猷,1957年,他获得了诺贝尔物理学奖。


1938年2月,“联大长征”队伍抵达常德县。

1938年4月28日,经过数月跋涉,“联大长征”队伍终于抵达昆明。这段艰苦卓绝的长途迁徙,在中国教育史上绝无仅有,后人将其称为“中国教育史上最伟大的长征”。

这一场旷世的文人长征,不仅保存了中国文化的精英血脉,更开启了中国教育史上的“壮丽探险”。

六天后,国立西南联合大学成立,“西南联大”这个熠熠生辉的名字由此诞生。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

“刚毅坚卓”的西南联大

到昆明后,西南联大没有校舍,主要租借民房、中学、会馆上课。为了恢复正常的教学功能,学校把大部分经费用来购买了图书和设备。

梁思成、林徽因夫妇来到昆明后,校长梅贻琦请两人为西南联大设计校舍。两人欣然受命,一个月后,一个一流的现代化大学跃然纸上。但这个一流设计方案立马被否,因为学校拿不出这么多经费。

此后两月,梁思成把设计方案改了一稿又一稿:高楼变成矮楼,矮楼变成平房,砖墙变成土墙。

当梁思成夫妇交出最后一稿时,联大建设长黄钰生满脸无奈地说:“除了图书馆屋顶可以使用青瓦,教室、实验室可以使用铁皮之外,其他建筑的屋顶一律覆盖茅草,砖头木料再减一半,麻烦您再作一次调整。”

梁思成忍无可忍,冲进校长办公室,把设计图狠狠砸在梅贻琦办公桌上。“改!改!改!你还要我怎么改?茅草房?每个农民都会盖,要我梁思成干什么?”

梅贻琦把图纸一张张收好,歉疚地说:“思成,以你的大度,请再谅解我们一次。”

梁思成接过图纸,喉咙哽咽住了:“你知不知道农民盖一幢茅草房要多少木料?你给的木料连盖一幢标准的茅草房都不够!”


梅贻琦喉结上下滚动,声音颤抖:“思成,等抗战胜利后回到北平,我一定请你来建世界一流的清华园,算是我还给你的……行吗?

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

昆明多暴雨,雨水常常从土墙漏到屋内,但这并不是最困难的,难的是雨声太大,完全盖过了老师讲课的声音。

经济系教授陈岱孙十分严谨,一次上着上着课,又下起了雨,他只好停了下来,在黑板上,写下四个大字:“停课赏雨”。之后搁笔坐下,任雨水打湿肩膀,遂袖手凝神、物我两忘。

教室里的沈光耀推开窗子,窗外一个老叟披着蓑笠,“孤舟垂钓”,恰好捞上一只大鱼。这一串镜头恰是独属于东方的智慧和禅意。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

梅贻琦职位在政府可与总理平级,但他卖掉了汽车,辞退了司机,为了组建承揽工程与项目的学生服务社,以赚取外快贴补教师们的困苦生活,他几乎卖光了自己所有值钱的东西。

1940年后,梅家常连青菜汤都喝不起了,偶尔吃一顿菠菜豆腐汤就是过节。为了回请云南省主席夫人,梅夫人韩咏华变卖了自己所有的首饰。为维持一家生计,她只好上街摆摊卖米糕。

有次大雨,卖糕的梅太太被淋成了落汤鸡。梅贻琦接过篮子,把泡烂了的糕舀到碗里,一边吃,一边抹泪:“咏华,我对不起你。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

物理系教授吴大猷为给病妻治病,每天不得不化装成乞丐,到菜市场捡剩骨头为妻子熬汤。

后来,夫妇俩小茅屋遭日机轰炸,瓦缸里的面粉掺满了碎瓦片和泥沙,吴大猷只好把碎缸里的面粉捧起来,用洗面筋的方法把泥沙与淀粉洗掉,把仅剩的面筋留下来作为半月口粮。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

费孝通的女儿是在凌晨寒风中出生的,那一夜,日寇飞机埋葬了他所有的家产。身无分文的他,用唯一的西装裹着孩子,从农民家里乞来了一件件小破衣褂。

“孩子是穿百家衣长大的。”

后来,费孝通女儿读大学时选择了农业,费孝通自己也成了中国农民的代言人。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

数学大师华罗庚的屋子被炸后,只好到西郊普吉附近找了个牛圈,把牛圈上头堆草的楼棚租下来。

牛住下头,华罗庚一家住上头。

每天很早,华罗庚就拖着瘸腿,步行十几里路去联大上课。晚上,又伏案于牛棚潜心研究学术。

老牛常借柱子擦痒,搞得楼棚地动山摇,人坐楼棚上,就像喝醉了酒一般。棚里更是蚊虱成群,咬华罗庚充饥。

但就是在这样的牛棚里,华罗庚攻克了十多个世界级数学难题,为世界数学史开创了一门新学科——矩阵几何学。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

中国知识分子素来清高,以谈钱财为耻。作为一个深受传统文化影响的知识分子,为维持一家生计,闻一多不得不在街上给别人刻印章赚钱。

有一次,儿子闻立鹤不满父亲挂牌治印,怒气冲冲地责问:“这是不是发国难财?”闻一多听了,没有生气,沉思好半晌,末了说了一句:“立鹤,你这话我将一辈子记着。”

淡淡一句话里,包含了多少辛酸啊!

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

不少学生从沦陷区两手空空跑到昆明,失去了家庭支持,几乎一贫如洗,只靠学校发放的一二十元补助金维生。

学生潘琰总是最后一个去食堂,因为可用饭费一半价格买到锅巴,那锅巴一半以上是砂子、老鼠屎,连倒泔水的农民都不要,猪都害怕。潘琰把锅巴买回去,用开水淘一遍,然后再用盐巴水泡着吃。

那时候,联大师生就是这样清苦。有次朱自清上街,被乞丐追着乞讨,朱自清被纠缠得无可奈何,说了一句:“别跟我要钱,我是教授。”乞丐听到这句话,扭头便走。连乞丐都知道:“教授教授,越教越瘦。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

虽然清苦,但师生们一片刚毅坚卓。为躲避日机轰炸,教授们住得很分散。有的每天要步行几十里路来上课,但从不迟到。刘文典说:“我宁愿被日机炸死,也不能缺课。”

孔祥熙拨十万大洋给学校改善条件,但联大师生全体投票,一致同意:“将这笔钱捐给昆明人民,以报收留之恩。”

1942年,教育部决定给25位兼行政职务的名教授,每人发放一笔“特别办公费”,但25位名教授联名致函拒绝:“抗战以来,从事教育者无不艰苦备尝,十儒九丐,薪水尤低于舆台,故虽啼饥号寒,而不致因不均而滋怨。”

这就是刚毅坚卓,这就是文人风骨。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

所谓大学者,大师也

1952年,艾森豪威尔出任哥伦比亚大学校长,他在致词中称教授们为“雇员”,后来的诺奖得主物理学教授拉比说了一句名言:“教授不是哥伦比亚的雇员,教授就是哥伦比亚大学。”

但梅贻琦有句名言,比拉比说得更经典:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”


“一个大学之所以为大学,全在于有没有好教授。”梅贻琦说。

那时大学教授可以自由流动,只要有才有实力,不必害怕校长,觉得这所学校不爽,换一所同样教。

梅贻琦很清楚:“是因为有了教授才有大学,而不是有了大学才有教授。”所以,他极其推崇教授治校。

联大学校里流传着一首诗:“大概或者也许是,不过我们不敢说。可是学校总认为,恐怕仿佛不见得。”


这首诗说的就是校长梅贻琦。梅贻琦在种种事情上从不断然决定,而喜欢用这些词语来谨慎表达意见。

教授们提出管理学校的策略,梅贻琦发表意见通常只说三个字:“吾从众。”但每一个“吾从众”后,处事却极其坚定。所以梅贻琦便有了“寡言君子”的雅号。

正因为梅贻琦的无为而治,教授治校才得以成为西南联大的标志。陈寅恪说:“假使一个政府的法令,可以和梅先生说话那样谨严,那样少,那个政府就是最理想的。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

1938年11月,西南联大作了一个震惊全国的决定:聘请“乡下人”沈从文为教授。

当时,西南联大的教员,大多都是留学欧美名校归来的名师,再差也是北大、清华等国内顶级学府毕业,并已在学术界取得显赫成就的人。


而这位沈从文,论学历,小学没毕业;论学术研究,他是作家,没任何学术著作。

但梅贻琦根本不看重这些,“我看的是才华”。

唯才是举——这就是西南联大的用人标准。

1939年,学校又干了一件震动全国的大事,聘请钱锺书、华罗庚、许宝騄当了正教授。那一年,这三位先生都只有28岁。

北大哲学系教授黄枬森,曾撰文回忆他在联大读书期间的课表,“国文老师是沈从文,英语老师是李赋宁,物理老师是吴有训,中国通史老师是吴晗,公共伦理学老师是冯友兰。我还选修了数论和《庄子》,老师分别是华罗庚和闻一多。”

这阵容,简直太豪华太奢侈了。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

“教授中的教授”陈寅恪,能用13种文字阅读,学问之博大精深,被傅斯年誉为“近三百年来一人而已”。

陈寅恪教历史,上课第一天就说,“前人讲过的,我不讲;近人讲过的,我不讲;外国人讲过的,我不讲;我自己过去讲过的,我不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”

陈寅恪的课,旁征博引,指点中西,内容涉及历史、宗教、语言等多方面,能完全听懂他的课的学生凤毛麟角,但却吸引了冯友兰、吴宓等教授去旁听。

著名学者许渊冲说:“哈佛大学也找不到陈寅恪这样的‘四不讲’教授。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

大师们极重创新,素以照本宣科为耻。正因如此,才创建了一系列奠基性著作。

唱京戏,“王帽”不是主角,大学,亦同此理,校长不是主角,主角是教师。

“校长不过是率领职工给教授搬椅子凳子的。”这是梅贻琦说的另一句名言。他不仅是这样说的,也是这样做的。正因如此,这所很穷很破的大学,汇聚了300多位中国最负盛名的老师。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

思想独立的西南联大

西南联大教员不做官,但不表示不议政。蒋介石“最害怕起立质询的参政员”有4位:张奚若、罗隆基、周炳琳、钱端升。而这四位,都是西南联大的教员。

张奚若常常当着蒋介石的面,发言批评国民党的腐败和独裁,一次,蒋坐不住了,插了一句:“欢迎提意见,但别太刻薄。”张奚若一怒之下,拂袖而去。

第二年,当局寄来路费,邀他再去重庆,他当即回电一封:“无政可参,路费退回。”

云南师范大学教授、西南联大研究者杨立德写过一本《西南联大的斯芬克斯之谜》。他在解谜时这样说:“联大成功的原因很多,其中一点是她就是大学本来的样子,而不是衙门。”

 

1980年代,沈从文出国访问,研究联大的外国汉学家问他:“抗战条件那么苦,为何西南联大八年培养的人才,超过了战前北大、清华、南开30年人才的总和?”沈从文回答了两个字:自由。

西南联大做学术有多自由?教师在讲授内容、教学方法和学业考评方面,几乎拥有全部的主动权和决定权。

联大学生、小说家汪曾祺回忆说:“老师讲课绝对自由,讲什么、怎么讲,全由自己掌握。”正因自由,教授们极重创新,“都以开创性见解为荣,以照本宣科为耻。”

教授之间,观点争奇斗绝,蔚成风气。如贺麟欣赏王阳明“心外无理”说,反对理在心外,而冯友兰的思想观点则正好相反。但不管是贺先生还是冯先生,都很受学生尊重。


旁听,更是在联大蔚然成风,不仅学生可随意旁听老师的课,老师之间也互相旁听。闻一多与沈有鼎,两人同开“易经”课,经常互相旁听。旁听意味着自由选择,意味着开阔视野,意味着学术对话。

联大对学生的管理也很自由。在联大,学生转系相当容易,“我从外语系转到哲学系就填了一张表格,其他什么要求都没有。好多人入学后发现不喜欢原来所报考的专业,于是纷纷转入自己喜欢的专业。”诗人郑敏说。

1943年,课堂休息期间,曾发生过这样一段对话。

一个年轻人问另外一个:“爱因斯坦最近发表的文章,看了没有?”

对面答道:“看了,你觉得怎么样?”

问者很不屑地摇摇头:“毫无创新。”

这样的对话,无疑是狂妄而自负的,但当时周围的学生听了,毫不觉得刺耳。

这两位年轻人,后来一个获得了诺贝尔物理学奖,另一个成为中国半导体物理的开拓者。他们就是杨振宁和黄昆。

“一个好的体制应该最大限度允许人的自由。没有求知的自由,没有思想的自由,没有个性的发展,就没有个人的创造力。西南联大为我们提供了这一切。”杨振宁说。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

但自由,并不意味着散漫。

自由只是联大精神的一个方面,与之对应的是考试制度的严格,学校、教师一点都不会容情。

联大学生张凤鸣回忆说:“1941年我入学时,班里有40多名同学,毕业时仅有20多人。每学期应修学分中,1/3不及格就要留级,1/2不及格就要退学。”

一个学生考了59.5分,去跟教务长求情。被教务长拒绝,学生愤愤地说:“59.5分跟60分有什么区别?”

教务长回答:“如果没有区别,59.5分和59分也就没有区别,以此类推,60分和0分又有什么区别?”


联大办学8年,8000余名学生通过入学考试,但最后只有3882人毕业,可见考试之严格。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

言传身教,立人立德

1945年8月14日,日本无条件投降。

1946年7月31日,梅贻琦宣布:“西南联合大学到此结束。”随后,三校回迁,各自复员。

在西南联大存在的8年多时间里,毕业的本科生和研究生共计3882名。这些学生,后来几乎都成了各自领域的大师。

西南联大之奇迹,不在于他拥有大师,更在于他培养了许许多多的大师。

西南联大旧址,如今还竖着几块石碑,其中一块写着:育才先育人。

“教授责任不尽在指导学生如何读书,如何研究学问。凡能领学生做学问的教授,必能指导学生如何做人。”梅贻琦说。

做人,在于教授的言传身教。

当年联大后面文林街的茶馆里,经常可看到哲学心理系教授沈有鼎的身影。点杯茶,然后坐下来看书。有时,也会点一碟瓜子或花生,那是他奖励品学兼优的学生的时候。

他喜欢说一句话:“你们在联大这几年,不要只知道闷头读书,也要抬头学做人。”而那些得不到他青睐的学生想吃瓜子时,他就伸出手紧紧护住碟子:“不给你吃。”那神情,就像咸亨酒店里的孔乙己。

联大老师,就这样从小事中将“士”之精神传递给学生。

1946年,有三个女孩报考清华落榜。她们叫梁再冰、冯钟璞、梅祖芬。梁再冰父亲是梁思成,清华建筑系主任;冯钟璞父亲是冯友兰,清华文学院院长;梅祖芬父亲是梅贻琦,清华校长。

这样的事,在握有大把机动名额的今天看来,简直就是天方夜谭:校长、院长、系主任的女儿,报考本校竟得不到丝毫照顾。


当时,梅祖芬距离清华分数线只差了2分,同学们都叫梅祖芬去找父亲帮忙。梅祖芬说:“正因为我父亲是校长,所以决无可能。”

身教胜于言教,这些先贤令后来者汗颜。

1946年,冯友兰撰写了《国立西南联合大学纪念碑》。

碑文上有一句广为流传的话:“以其兼容并包之精神,转移社会一时之风气,内树学术自由之规模,外获民主堡垒之称号,违千夫之诺诺,作一士之谔谔。”

美国弗尼吉亚大学教授伊瑟雷尔说:“这所大学的遗产属于全人类。”

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

西南联大的爱国心

西南联大短短八年的历史中,竟有七分之一的学子奔赴前线,以鲜血践行联大精神,在最好的芳华之纪,血洒疆场,青春无悔。

在中国,这样大规模的大学生参军是亘古未有,

连校长梅贻琦都把儿女送去参了军。

西南联合大学纪念碑上,共1178字的碑文,字字句句,皆气势如虹:今日之胜利,于我国家旋乾转坤之功,而联合大学之使命,与抗战相终如。

碑后则刻录了834位,联大勇敢参军学生的姓名,这些学生在祖国存亡之际,不愿安稳现世,更愿生命掷地有声,不惜献出宝贵的年轻生命。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

抗战结束,联大解散,新中国成立了。

当时西南联大的师生们绝大多数都选择了,在巨大的历史转折关头留在祖国大陆。

蒋介石曾为抢人才费尽心机,81名院士被国民政府列入抢救名单,但只有22位选择去台湾,其他59个全部选择留在大陆,而其中大多数都是西南联大的教师。

可他们这些选择留下的,之后的命运,却是凄凉无比!

文革的这场文化浩劫,开始了对知识分子,特别是受过西方教育的,自由主义知识分子的思想改造,强迫他们放弃原有的价值观,几乎所有的高校自由主义知识分子,都被送去”革命大学”洗脑筋。

西南联大知识分子群的主体,本就是出身清华的留美学生居多,而他们在这场浩劫中所受打击之大,都无法用“惨烈”二字来形容。

吴宓,中国比较文学之父。

“文革”时,他已年过古稀,却依然遭到毒打,遍体鳞伤,以至于多次昏死过去。一次批斗,他被人从台上推下,摔断双腿,落下了终身残疾。

可即使这样,老人却还不得不,拖着残疾的双腿去扫厕所、刷尿池,继续受到轮番的批斗,还要遭到断水断饭的折磨,不久后,他连双目都失明了。

1978年,一代大师吴宓,在悲愤中病逝。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

国学大师刘文典。

现代杰出的文史大师,校勘学大师与研究庄子的专家。

1938年至昆明,先后在西南联大、云南大学任教。终生从事古籍校勘及古代文学研究和教学。所讲授课程,从先秦到两汉,从唐、宋、元、明、清到近现代,从希腊、印度、德国到日本,古今中外,无所不包。

这个光明磊落、不畏权贵的人曾经指着蒋介石的鼻子大骂其为新军阀,然而就是这么一个人,却被红卫兵批斗致死。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

饶毓泰,中国近代物理学奠基人之一。

杨振宁、李政道是吴大猷的学生,而吴大猷却是饶毓泰的学生,可见其学术地位之高。

文革时他备受凌辱,在他去世前两天,向来沉默寡言的他,在教研室会议上说了这样一大番话:解放前我们看到祖国落后,被外国人看不起,很难过。

如何使中国富强起来呢?当时想的是科学救国的道路。我们这样的人已经老了,没有用了……

1968年10月16日,饶毓泰上吊自杀。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

国宝级大师陈寅恪。

学贯中西,通晓十余种语言,在文革期间成了重点被打倒对象,当时他身患多病,双目失明、膑足,但那些造反派没有放过他,强迫他搬到连乞丐都不住的地方。甚至把高音喇叭放到他的床底下。

在生命最后的两百天里,骨瘦如柴的他,一语不发,只是不停地流泪。之后在痛苦,无奈中,惨烈地离开了人世。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

著名史学家吴晗。国家著名历史学家、社会活动家、现代明史研究的开拓者和奠基者之一。

在文革开始后,精神到肉体就都惨遭摧残。

1966年夏,吴晗被关了起来,但批判并未停止,反而愈演愈烈。

1969年,吴晗被迫害致死,死前头发被拔光,其骨灰至今下落不明。他的妻子袁震也被迫害致死,死后双眼半睁,面颊上还有几滴泪珠。

而吴晗的养女吴小彦,也在狱中自杀身亡。是真正的家破人亡!

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

不仅活着的没放过,连已经死了的都不放过。

文革爆发后,著名教育家张伯苓,和他夫人的合葬墓地被砸毁,其后人只得拣出尸骨火化,从那时起,他就死无葬身之地了。

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

另一群还活着的西南联大大师们,他们都只能努力否定自己的过去,以适应新的文革环境,但最终都未能逃出被批判的命运,晚年的他们,都是在对当年的,自我否定及反省中痛苦煎熬着度日。

如:冯友兰、金岳霖、贺麟、沈从文……

在艰苦的抗战岁月中,西南联大师生忍辱负重,在泥墙教室里保持知识之灯长明,在隆隆炮火中绵延中华文化的生机,其精神不死,惊天地、泣鬼神!

一场文化浩劫,从此让作为,二十世纪前半叶中国知识分子缩影的,西南联大知识分子群体,再也未能恢复元气。

这种毁灭性的影响,直至今日导致中国之教育现状:

学风不自由,

没有独立之人格,

自由之思想。

很多大学变得功利而油腻,

越来越心浮气躁,

大楼越盖越高,设施越来越豪华,

可真正的大师有几个?

真正的教育家有几个?

又培养了多少悍然世界的中国人才?

烽火已经熄灭,大师已经远去,

可西南联大之精神,

不应该仅仅只是曾经的传说。

我们感动曾经他们的美好芳华,

感叹他们的真实人性、时代风骨,

立德立言,不问西东。

但更重要的,更应该反思的是,

真正中国教育精神的回归。

今天的中国,

比历史上任何时期都更接近,

中华民族伟大复兴的目标,

千秋耻,终当雪;

中兴业,须人杰!

精神在传承中没落,

那么我们每一个中国人就有责任,

让它在没落中被重新地传承。

为天地立心,为生民立命,

为往圣断绝学,为万世开太平。

这才应该是教育的终极目标,

这才是西南联大应该薪火相传的。

清华大学上海校友艺术团唱响西南联合大学校歌

 

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

–  结束  –

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大

无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大
无问西东:被禁六年的电影里,有一个被称为世界教育界奇迹的西南联大